聆听者

如果我问你艺术,你可能会提出艺术书籍中的粗浅论调。有关米开朗基罗,你知道很多，他的满腔政治热情，与教皇相交莫逆，耽于美色，你对他很清楚吧？但你连西斯汀教堂的气味也不曾嗅到？你未曾站在那儿，昂首眺望天花板上的名画吧？可是我见过。你年轻彪悍，我如果和你谈论战争，你会向我大抛莎士比亚，朗诵“共赴战场，亲爱的朋友”。但你从未亲临战阵，未试过把挚友的头拥入怀里，看着他吸着最后一口气，凝望着你，垂死向你求助。我问你何为爱情，你可能只会吟风弄月，但你未试过全情投入、真心倾倒，四目交投时彼此了解对方的心。好比上帝安排天使下凡只献给你，把你从地狱深渊拯救出来。对她百般关怀的感受你也从未体会。