汉语桥

7/10。渺小的历史空间经历了大空袭、战后的政党轮替和财政紧缩、流行文化，在柴米油盐、日常叨絮中牵引着关联政策的宽泛领域。片中既有丧子的父亲在众人欢庆的欧洲胜利日闷闷不乐，也有夫妻俩躺在防空铁笼里，窗碎了一地，小熊玩偶扎满玻璃渣，牵牛花躲过一劫，或失忆的妻子不识丈夫只记得喜爱的明星，重细节而非情节使观众对小人物的喜怒哀乐更加投入。希特勒和丘吉尔等大人物只出现在报纸和广播上，如丘吉尔演讲时只露出半变脸，以符号形式的存在影响平民生死。夫妻俩凭借有限的认知时常误辩时局、种族歧视，如蔑视爱尔兰人、赞美希特勒、否定苏德开战和惊讶同性恋合法，工人立场的丈夫为兴建高速路、各项福利兴奋时妻子总泼凉水，带着虚荣心骗邻居警察扣回的儿子是协助调查，承载着缺陷的人物体现了切实关怀，记忆就如结尾果核种下的树枝繁叶茂。