淬火丹心

这确实是我看过最为苦情的电影之一，并不止于情节本身之苦，更微妙的是费里尼拍出了每个人物在做每个选择时的潜意识、潜台词，让这部电影拥有了一种天真而简单的残忍与复杂。那些他们在做的时候都意料不到“自己日后必然后悔”的悲剧选择，全被观众看在眼里，只能眼睁睁看着三个人就这样走向深渊。Masina的每个表情都是如此出神入化，把不同层次的纠结感演绎在一张毫无世故的脸上。两位男主角也毫不示弱，看完终于理解什么叫“无能狂吠”：自己都意识不到自己情感流动的真实性，只能心口不一、甚至靠伤害羞辱才能表达自己，导致对方的误解。某种程度上而言，费里尼也是极狠心的，能下这样的手去书写两个人物之间的关系。