爱情起床号

舞台上的孩子在表演，台下的家长拍起沾过血的手。场馆外的孩子在踢球，馆内的枪口指向惶恐中的人。艾达是怎么崩溃的，是捡骨认尸的瞬间，还是被占故宅的时刻，或许是印刷机坏掉的当下，在亲人被从名单上划掉的刹那。亦或是在从两个儿子中选择救谁的抉择里，她明白悲伤是不能翻译的，苦难是无法谈判的。